政治
观点
民主 vs 集权
【2024-7-19】分粥示例讲解集权与民主问题，以及解法
- 4个人一起吃饭，如何公平分粥？
- 集权: A集中分配 —— 未经过选举、竞争, 君权神授, 缺乏监督, 利益最大化，容易自己给自己多分
- 监督: B监督A分配是否公平 —— 无法避免AB合谋, 分赃
- 民主: 投票选择分粥人 —— 大家倾向投熟悉的人, 候选人会贿选
- 公平靠分粥人觉悟
- 高薪养廉: 损失大, 贪欲无限
- 靠实力抢: 原始人行为
- 解法: 分粥人最后拿
@technophyle123 告诉台湾，什么叫民主。 #民進黨 ♬ 原聲 - Technophyle123
经济+政治+战争
经济、政治、战争的关系
-
人性是内核，社会制度、规章是表象，人性驱动利益分配，政治是经济博弈的产物，战争是政治矛盾不可调和后的延续
- ● 战争与政治的关系：战争是政治的继续，政治是不流血的战争，战争是流血的政治。战争一刻也离不开政治。战争不等于一般的政治。政治目的达到了战争转化为和平。战争有正义与非正义之分。战争不是解决政治问题的唯一手段。
- ● 战争与经济的关系：
- 一是战争作为一种暴力行为，起源于一定的生活方式；
- 而是战争的目的是一定的经济利益；
- 三是以暴力为特征的战争依赖于社会的经济力量。
作者：AshesLIER
国际政治
联合国
五常（五大流氓）
- 落日余晖—英国
- 怒海狂涛—美国
- 凛冬将至—俄国
- 长城守望—中国
- 欧洲雄狮—法国
五常副本：
- 长城守望(中)，凛冬将至(俄)，
- 铁塔尚在(法)，落日余晖(英)，
- 大洋灯塔(美)，
【曾经】各个大国的副本：
- 霓裳羽衣(唐)，钢铁同盟(苏)，
- 吾即国家(法)，怒海狂涛(英)，
- 蒙古铁骑(蒙)，真主之剑(阿)，
- 铁血手腕(普)，旭日东升(日)，
- 万王之王(波)，天主之矛(波)，
- 天佑吾皇(奥)，无敌舰队(西)，
- 祖先祖父(土)，世界尽头(希)，
- 铜表为政(罗共)，我们的海(罗帝)，
- 北方来客(哥特)，帝国遗产(拜占)，
- 上帝之鞭(匈人)，攻占堡垒(奥斯曼)，
- 终起之国(华夏 )，天命玄鸟(商)，
- 牧野之战(周)，百年王朝(汉)，
- 中原乱世(晋)，最后神话(隨)，
- 战争之歌(德二)，卐字恶魔 (德三)，
- 红色之源(法二共)，白色帝国(法二帝)，
- 红色先驱(古巴)，非洲战神(坦)，
- 军事战团(马其顿)，无妄之灾(迦太基)，
- 光辉圣主(神圣罗马)，自立新户(奥匈)，
- 阿蒙之子(古埃)，大卢伽尔(古巴)，
- 孔雀翎羽(古印)，复仇夙愿(古迦)，
- 宣主夺权(新)，第一女帝(周)，
- 虎狼之师(秦)，万国来嘲(清)，
- 破碎同盟(法一帝)，帝国坟场(阿富汗)，
刷副本不，我大明神机营贼强
【2022-10-24】【波兰球】the wellerman中文版五常之歌
五眼联盟
世界上有一个组织叫做“五眼联盟”，不是说长了五个眼睛，而是说五个国家的情报搜集系统建立一个联盟关系，这就是包含美国，英国，澳大利亚，新西兰和加拿大五个国家的一个情报共享联盟，简称“五眼”联盟。
- 1948年，美国与英国、加拿大、澳大利亚、新西兰等国家共同签署了电子间谍网络协议，旨在使这五个英语国家联盟间进行情报分享与联合拦截敌国情报。每份联盟情报不仅标有秘密等级，还标明了哪个国家具备阅读权限。比如，一份加拿大人才能阅读的情报上会盖上“绝密——仅限加拿大眼睛”的红色印戳：而一份五国都能阅读的情报则会标上“秘密——美、英、加、澳、新眼睛均可”的字样。
- 在这里，“眼睛”就是国家的代名词。一来二去，五国情报人员开始在私下交流时使用“五眼”这个简洁的名字，而不是又长又拗口的“澳加新英美情报联盟”。所以这个联盟就是美国英国袋鼠加拿大新西兰这五个国家共享的情报机构五眼联盟的前身是英美战后多项秘密协议催生的多国监听组织“UKUSA”（即United Kingdom – United States of America Agreement）。
- 二战后，英国政府通讯总部和美国国家安全局联合操作，以英美两国的国名缩写定名成立”优库萨”（UKUSA），其高度机密的代号是“梯队”。为了增加讨价还价的分量，英国于1948年开始拉来加拿大、澳大利亚等英联邦国家参会。
- 最终，为英国站脚助威的加拿大、澳大利亚、新西兰等3个英联邦国家都被吸纳进英、美情报协定，“五眼”情报联盟正式成立。
这里的机构包括：
- 美国中央情报局（CIA）
- 美国联邦调查局（FBI）
- 美国国家安全局（NSA）
- 英国军情五处（MI5）
- 英国秘密情报局（MI6）
- 加拿大国家安全情报局（CSIS）
- 加拿大武装情报司令部（CDI）
- 澳大利亚秘密情报局（ASIS）
- 澳大利亚国防情报组织（DIO）
- 新西兰安全情报局（NZSIS）
- 新西兰国防情报局（DDIS）
这些世界知名的情报机构，结成联盟，他们的主要任务就是负责监控所有非“盎格鲁撒克逊民族”
所以实质上，在英国建立世界性质的殖民帝国之后形成了英联邦，而英国在两次世界大战之后衰弱，离岸平衡以多打少的政策便有美国开始主导。但实质上，英美本就是一体。加奥新和英美也是一条裤子。它们都是盎哥鲁萨克逊人的组合，联合在一起打击威胁他们统治的新兴国家。
国际风云
- 一部讲述新中国故事的动画片，非常有新意的是，它是用不同的动物来代表不同的国家，寓教于乐，趣味性十足，同时也非常富有爱国情怀。
- 那年那兔那些事出场的动物有很多，其中
- 兔子代表的是中国
- 毛熊代表的是苏联(苏联解体后分裂成大毛、二毛和三毛，分别代表俄罗斯、乌克兰和白俄罗斯)
- 白头鹰是美国
- 高卢鸡是法国
- 约翰牛是英国
- 汉斯猫是德国
- 脚盆鸡是日本
- 山羊是巴基斯坦
- 白象是印度
- 朝鲜和韩国是棒子
- 袋鼠是澳大利亚等等。
《那年那兔那些事》是我国军迷漫画家逆光飞行创作的军事题材漫画，在2015年3月5日正式推出第一季动画，这部动画将中国近现代历史上的一些军事以及外交重大事件以动物的造型展示出来，极为新颖，一经播出就受到广大网民的关注。
国内政治
政府组织结构
【2023-1-2】中国政府组织结构图
一图看懂中国5套领导班子
“五套班子”就是指党委、人大、政府、政协和纪检委，即各级党政领导班子。五套班子的关系为：党委领导，人大监督，政府行政，政协参政，而纪委则为完善党内监督而设立。一开始是四套班子，就是党委、人大、政府、政协，这是根据宪法规定，形成的领导层次，也就是再党委的领导下，人大监督政府，政协参政议政。纪委是随着形势的发展，党内监督制度需要进一步完善而设立的，从而形成五套班子。县里的五套班子就是县委、县人大、县政府、县政协和县纪委。
- 1、“党委”负责党务，包括“党管干部”，作出决策，包括研究和制定方针政策；
- 2、“人大”讨论和通过重大事项，按“党管干部”意图，选举政府等机关主要领导人，或质询政府；
- 3、“政府”管理国家行政事务，具体落实和执行党委决定；
- 4、“政协”参与议政，提出建议。
- 5、“纪委”完善党内监督。
形象比喻
- 小姑娘看完报纸问妈妈：什么是党委啊？
- 妈妈拿着炒菜勺：党委就是你爸，整天不干活，还老骂人。
- 小姑娘又问：什么是政府啊？
- 妈妈炒菜中：政府就是你妈我，整天干活，还被你爸骂。
- 小姑娘再问：什么是人大啊？
- 妈妈：人大就是你爷爷，名义上是一家之主，但整天提个鸟笼子，啥事也不管。
- 小姑娘继续问：什么是政协啊？
- 妈妈捶腰：政协就是你奶奶，整天唠唠叨叨，但是没人听她的。
- 小姑娘还问：什么是团委啊？
- 妈妈盛菜：团委就是你哥，整天在外面瞎折腾，啥忙都帮不了。
- 小姑娘最后问：什么是纪委啊？
- 妈妈拿过小姑娘的报纸：纪委就是你啊，名义上是监督父母的，但是吃父母的，穿父母的，受父母领导，关键是还整天问这问那….行了，洗手吃饭去。
图解中国官员级别
国务院部委等级
2022年12月30日时,王毅卸任外交部部长的职务,秦刚继任外交部部长。
中央外办主任比外交部部长要大一级，主任是决策层，而部长是执行层。详见
在2018年3月时，由于机构改革，原中央外事工作领导小组改组为中央外事工作委员会，国家最高领导者担任委员会主任。
- 注意，委员会的办事机构，就是中央外事工作委员会办公室，简称
中外办，也称为外事办，办公室主任就是中外办的最高负责人，即中外办主任。
职能方面，中外办负责统筹协调，在每周的例会时，召集外交部、中联部、商务部、台办、对外友协等涉外领域的单位在一起开会，汇总各单位的工作情况，协调矛盾问题，统筹安排工作，并作出相关要求。可以说，外交部是中外办的下属部门之一。
级别方面，两者虽然都属于副国级，但中外办主任的身份是中央政治局委员，而外交部部长虽兼任国务委员，由于党的最高权力机构是政治局，所以，主任相对部长还是要高一级。可以说，主任是分管外交的最高级别官员。
中央外办与外交部并非传统意义的上下级关系，前者是党机关，后者是政府部门，其分属不同体系，只不过在业务上，外交部工作有时需要接受中央外办的领导，
政治生态
中国市长
纪录片：《中国市长》山西大同市长耿彦波
使命
【2024-3-6】一口气看完《使命》视频讲解，中国公安系统的真实故事，警局里的政治斗争，当个清官有多难
台湾
新闻媒体
【2023-5-18】大陆拍的比观光局还好！央视发布台湾航拍照片，台湾网友破防了
台湾并不是绿媒一统天下，还有一些心怀家国之念和统一情怀的电视台，一直在和绿媒作斗争。台湾电视台很多，不过要论收视率和影响力，主要是中天、中视、华视、TVBS、公视、民视、台视、东森、三立九家。如果以立场来划分，可以简要分为红蓝绿三类。
红媒：立场比较公正，能客观报道大陆的深蓝电视台，所以被台独分子污蔑为“被大陆控制的”“红媒”- 中天电视全称中天电视股份有限公司，隶属于旺旺中时媒体集团，旗下有中天新闻台、中天综合台、中天娱乐台、中天国际台。
- 创办于1994年9月1日，后因经营不善被台湾中时集团接手。2008年11月，蔡衍明注资入主中时集团，于是，中天电视于2009年连同整个中时集团成为旺旺中时媒体集团的一员。
- 著名统派黄智贤，从2016年起，中天开播了一个政论节目《夜问打权》，由黄智贤主持，这个节目是台湾政论节目中唯一以公开主张“统一”和反对“台独”为核心的电视政论节目，特点也是敢说真话，敢于戳破民进党“自由、民主”的谎言。
- 中天加强反独促统，为统一发声，并且在服贸、香港黑暴等多个问题上为大陆说话，因此成了民进党的“眼中钉”、“肉中刺”，多次对中天打压。中天转播了台湾歌手林志炫参加的《我是歌手》比赛，就被NCC（台所谓“国家通讯传播委员会”）罚款。而在黄智贤到厦门海峡论坛演讲，说“我们这一代要把台湾带回家”之后第三天，《夜问打权》就被民进党当局关闭了
- 中天在2020年12日凌晨零时起无法在有线电视上播出，只能在13日开始转战网络。但网络收入不能收有线电视费，只能拿一点流量收入和直播打赏收入，根本入不敷出，所以现在中天完全是靠蔡衍明一直个人贴钱维持。
蓝媒：立场倾向国民党和亲民党等党派的电视台。- 1958年的时候，大陆的中央电视台和上海电视台开办，让蒋介石大受刺激，指示也要开办自己的电视台。于是国民党党部于1968年9月3日筹资开办了中国电视公司，也就是中视。还有70年代，当台湾当局“国防部长”的蒋经国开办了中华电视台，也就是华视。
台视、中视、华视合称老三台，正好分别是台湾的国民党政权党、政、军势力的代表，也是著名的蓝营电视台。这些蓝营电视台制作过不少风靡海峡两岸的电视节目，也比较注重传承中华文化，比如台视拍过《新白娘子传奇》，中视制作过《大陆寻奇》，华视推出过《包青天》，都在海峡两岸引发收视狂潮。- 民进党全面执政后，老三台之一的
华视每况愈下，陈水扁曾任命亲绿艺人江霞接任总经理，禁播大陆剧，蔡英文上台后，更是大肆插手华视人事，比如华视董事长胡元辉是“铁杆深绿”，华视总经理是前三立资深副总蓝宜桢，新闻台长陈雅琳是前三立新闻部总编，可以说，华视已经彻底从蓝媒退变为绿媒了。 - 国民党手中就只剩了
台视、中视，此外还有台塑王永庆女儿王雪红经营的立场偏蓝的TVBS了。 - 蓝媒讨厌民进党，但并不意味着他们会亲大陆，有时候为了收视率，这些蓝媒有时候也会做一些歧视大陆的节目，借此满足台湾人莫名其妙的的优越感。比如无知言论：大陆人“吃不起茶叶蛋”、“吃不起咸菜”、“吃不起泡面”
绿媒：相比饱受打压的红媒中天，还有井底之蛙的蓝媒，绿媒在台湾才是势力最大的一支。- 台湾绿媒有
三立、华视、公视、民视、东森等等，兵强马壮。 - 为啥绿媒这么强大？一方面因为民进党当局掌握着电视台媒体经营执照发放的权利，听话就可以继续开下去，不听话就收拾你，再不听话直接关掉。
- 三立政论节目风格大家也都很熟悉了，以“无脑”、“反智”著称，在台湾有个顺口溜，叫“造谣看自由，造孽看三立，弱智看民视”
- 东森原本算是蓝媒，但在民进党当局逼迫下，原董事长王令麟被赶走，新的东森电视总经理林文渊是民进党，东森新闻的立场因此由蓝转绿。
- 台湾绿媒有
反腐
情侣反腐
- 【2024-2-27】视频：富家女惨遭男友背叛，一气之下，竟实名举报准公公一家贪污, 扬州富商千金被处长公子渣，一杠到底，告到贪官；一个处级干部可以随手轻松弄死一个企业，一个上市企业也可以折腾的要死
零容忍
- 【2022-2-13】反腐主题，电视剧《人民的名义》，纪录片：《零容忍》
第一集：不负14亿
孙立军：从一开始，从政就是为了挣钱。公安部副部长孙立军，培植自己的人（王立科、龚道安、刘新云），占据重要岗位，建立自己的小圈子，收受下属贿赂累计9kw。认为权能生钱，钱能生权。两人父母都是经商，挣钱辛苦，所以教育孩子要从政捞钱。孙立军安插亲信，与下属交往建立在权钱、权色交易上。- 孙立军对待王立科和龚道安截然不同，前者收钱受贿，后者业务能力强，孙立军花钱，收买人心。
- 刘新云违规向孙立军提供大量网络信息
马林昆：昆明医科大二附医院院长，从医疗器械谋取私利；共收30多商人的贿赂，总计3kw；医疗卫生系统在药品采购上存在问题- 背景：业绩出众的医生，当上院长后，开始变质，帮商人谋利；
- 裙带关系：妹夫杨卫星利用其身份，从医疗设备采购中共同谋利，另外找中间人（商人吴楠）出面，吴楠再找蒋建华（设备供应商）
- 尝到甜头后，马林昆胆子越来越大，开始直接跟商人接触，并扩大设备范围。
胡怀邦：金融腐败，类似的还有赖小民;- 胡怀邦：2013-2018年任国开行原党委书记兼董事长，国开行特殊，直属于国务院，党中央改革，要求银行减少商业行为；胡赶在改革前把45亿商业贷款批了，原因是收了私营企业（华信系，王三运）的巨额贿赂，造成国家巨额资产流失
- 心理活动：金融业高管层次高，有私人飞机，自己心里不平衡，于是开始收受贿赂；
- 胡怀邦是国开行政治生态污染源，累计收受贿赂8552w
第二集：打虎拍苍蝇
反腐败高压态势下，仍然有些人不收手。
王富玉：贵州党委书记，1995-2001，利用职务便利、企业经营在工程承揽非法收受贿赂4.34亿，退休后，还收1700w- 两面人：别墅里挂着提醒清廉的字画，包装成清官，实际却大手贿赂，90年代接触并酷爱高尔夫球，海南有高尔夫球场；买房子、拿钱都在球场上决定；
- 为了给自己留后路，他1995年为妻子女儿办理海外身外，后来担心出问题才取消
- 受贿资产（房产）通过弟弟王富，用假名/假身份办理；违规获取茅台精品酒指标，让王富玉商人（茅台党委委员高守洪）接触，中标后，王富收45%的分成
- 通过儿子王斌与浙江商人姚幸福合作
- 王富玉规避审查手段：先办事儿，退休后再收好处，退休后不用现金，直接转账，胆子大
- 反思：吃喝不愁，还要钱干什么？疯狂的贪欲作祟，三观出了问题
赵永琏：严重侵害困难群众利益，多人同时举报同一个人，甘肃永登县低保办主任，她从13个贫困户中收取55w；国家公务人员向服务对象搜刮欺骗，获取钱财- 她滥用职权，从困难群众中捞取好处；
- 贫困户王爷爷申请大病救助，她要3.5w打点关系，申报了7w多，她又要了1w
- 杨小玲是赵永琏的一对一帮扶对象，赵不断不帮，反而找理由（帮办养鸡场）向杨要5w
- 魏玉朝夫妇开颅手术，申请大病救助7w，赵要钱，魏不断累计给了14w，廉租房却没有动静，于是忍无可忍告到县纪委
- 赵永琏搜刮的钱都花在赌桌上（麻将）
高时林：守住国家粮食安全；江苏仪征基层粮站中15人有14人被查处- 公共账户与粮站负责人个人账户有往来
- 手段：①二等粮、三等粮收购价格不一样，赚差价 ②贪污升溢量，多扣农民粮食，农民没有发言权 ③转圈粮，托市粮，用国家保护价收购粮食，防止谷贱伤农，然而有人用商品粮转托市粮赚钱，俗称转圈粮，在门口转一圈，办假手续
- 主管单位从未按规章制度检查，粮食局、购销总公司也参与转圈粮，得到的钱部分归粮站，其余上交；粮食体质改革未完成政企分离，即是裁判又是运动员；
第三集：惩前毖后
第四集：
第五集：
陈行甲
陈行甲简介
湖北人，本科毕业于湖北大学，硕士毕业于清华大学，中共党员。历任镇长、（县级市）市长、县委书记等职。
- 2016年任期届满被提拔后辞去公职，创立深圳市恒晖公益基金会，致力于开展公益创新、大病救助、青少年心理健康和教育关怀、防灾救灾等方面的公益项目。
-
现为深圳市基金会发展促进会执行会长、深圳市恒晖公益基金会理事长、深圳特区社会工作学院教授、深圳市人大常委会社会建设委员会委员。
- 2015年被评为全国优秀县委书记；
- 获“2017年度中国十大社会推动者”
- “2018年度中国公益人物”
- 2019年《我是演说家》全国总冠军等荣誉。
在峡江的转弯处：陈行甲人生笔记
书籍：在峡江的转弯处：陈行甲人生笔记
目录
- 前言 在峡江的转弯处
- 序 “奇葩”同学陈行甲
- 第一记 我和我的母亲
- 第二记 关于我们的事，他们统统猜错
- 第三记 如果有光，我就能看到你的眼睛
- 第四记 人生的巴颜喀拉山
- 第五记 密歇根湖上有一千种飞鸟
- 第六记 在峡江的转弯处
- 第七记 你好，我的下半场
- 后记 50 岁，密涅瓦的猫头鹰在黄昏前起飞在黄昏前
- 跋 父亲的礼物
自传体随笔集，共七个篇章，按照其工作生活的时间顺序，条理清晰、内容充实地从童年写起，写母亲，写爱人，写从大学毕业到基层工作的九年多的经历，回顾在巴东任县委书记期间的工作和生活，最后讲述了从官场转为做公益几年来的经历和感受。 一本小小的书，概括了作者的前半生。他的书里，字里行间闪烁着理想主义的光。一个浪漫主义者，一个理想主义者，他永远充满激情、纯真、善良、美好、充满力量，他永远有一颗赤子之心。
我们不该忘记自己走过的路，同情过的人，呼唤过的正义，渴求过的尊重，是这些东西构成了我们深植于生活世界的共通意义的根基。是这根基，让我们即便在日后形形色色的世界里体会了失落，品尝了诱惑，经历了幻灭，领受了嘲讽，也不会轻易洗去自己那层名叫“共情”的底色。
采访视频
县委书记陈行甲辞职内幕，拿下87名贪官，却在上级压力下选择辞职
【2020-2-8】视频采访
乡村政治
【2016-10-23】耶鲁村官秦玥飞：权力的局外人
介绍
秦玥飞2010年从耶鲁大学毕业，怀着改变中国农村的热望，他在2011年来到湖南成了名大学生村官，至今已经五年。
- 秦玥飞是一个一无所有的村外人，同时也是一个被寄望会用先进理念给农村带来新变的城市青年、名校的大学生。这个岗位没有规范和限制，只要关乎农民民生，千头万绪，无可不为。同时，作为村长助理，他不属于体制，不属于村干部班子，没有权力和队友。
- 秦玥飞就像是一颗螺丝钉，在体制机器外滚动，零敲碎打，有单枪匹马的无力感，也有独当一面、不受缚于体制的自在。他试图改变环境，但环境也在雕琢这个年轻人，从打扮到言谈，甚至到观念。
- 对基层的民众和官员来说。秦玥飞是热忱、有礼貌的年轻人，是半个“干部”。人们对他既有招待远客的淳朴热情，也有对“当官的”一向有的冷眼揣度；既有对留洋高材生的好奇和卑怯，又有教他做人的架势、对境外势力的鄙薄。
秦玥飞得到了体制的表彰。人们记住了一个青年奋力击水的姿态，赞叹他所散发的正能量。但很少有人指出，环境改变甚少，秦玥飞仍然挣扎在缺乏权力、资源和队友的困境里。
服务
秦玥飞介绍自己总是两件事，2010年从耶鲁大学本科毕业，2011年到湖南农村当大学生村官。有的人会想起来，以前新闻里是出过一个“耶鲁村官”，中国的榜样青年。他现在三十岁了。
五六年前，他们这拨中国同学在耶鲁毕业，好几个陆续都到北京来落脚工作，进了投行跟咨询公司。秦玥飞不想去过朝九晚五、庸庸碌碌的白领生活。他希望能作出改变人们生活的贡献。他本科修的政治学、经济学两个专业，他相信在中国的公共服务领域里，总找得到属于他的一个位置。
最容易“找到组织”的做法，是去考公务员。秦玥飞不想去，怕去了就是做表格。
要么去找社会组织。比如在美国，住房、就业、医疗、教育、家庭事务、人权民权、生态环境，方方面面都有公益援助，社会组织占了整个国家约5%的 GDP、10%的就业人口。但在同期的中国，社会组织的规模几乎微不可见，约0.1%的 GDP、0.8%的就业人口。
秦玥飞一面自己跟哈佛的朋友发起叫“阳光书屋”的公益组织，在甘肃农村发展教育，一面又听说了另一种有组织性的做法：响应国家的“大学生村官”政策，去农村做村官。
这个岗位允许他自发规划工作，理论上可能直接作用于成百上千的农民，国家也保证会留出提拔人才的通道。秦玥飞觉得这份岗位完全符合他的理想，也有上升前景。很多人只看到农村条件苦，村官工资低，他觉得这些跟一个更远大的愿景相比都没什么。他报了名。
2011年7月，火车正往甘肃去，秦玥飞在车上收到通知，选派了他去湖南衡山贺家山村做村书记助理。他在武威站下了车，掉头又买张站票，回北京收拾行李。那里几个同学请他吃顿法国菜，作了别。
火车到了衡山县城。贺家乡的副书记陈希军等着秦玥飞，接了他的行李捆到摩托屁股上，又驮上他，就往村里开。山地上颠颠顿顿，走了一个多钟头，进了贺家山村。
村里一千多亩大，六百多口人。当中一座二层高的老红砖房，是贺家乡政府。他们上二楼楼角，推门进了个暗黄的杂物间，八九平米大，破窗漏瓦，一口老木柜，桌椅，木架床。床对过一堵墙，墙那头放了两口公用的尿桶。他今后三年住这。给他的月薪是一千四百五十元，没有编制，没有保险。
秦玥飞第二天起来洗了澡。乡政府的人都稀奇起来，怎么早上洗澡。“这是一个 fucking PR disaster（要命的公关灾难）。”他不了解农村，又听不懂衡山话。他不在早上洗澡了。后来又把英文印花的T恤里翻外地穿了，短靴也换成这里的解放鞋。
留守的老人孩子成天都看见他，走来串去，一脸笑，有礼貌。简家奶奶叫了秦玥飞，你是大学生，可不可以告诉我的孙子奥数题。秦玥飞一说就来。简奶奶感到一种光荣。她是群众。“这个人他是很好的，不像有些人呐，看你们家条件这么差，哼吃，教你的孙子。”她记得秦玥飞教完了又说，有事你就来找我。她想到就笑：“我去找他？他个性很好，很谦卑的。我，哈哈，我说你是个农村人，不晓得去找他子有用没用，所以也没找他。”她又拿了几个橘柑给秦玥飞。“我以为他不会吃的。他吃啦，他不嫌吃农村的。”她反复说这人好。
秦玥飞的妈妈重视教育。他两岁就教他说英语，到了小学又从重庆带他上北京借读，天没亮就把他送到教室外面等开门，她自己再看着招贴去找工作。一切就为他有最好的教育质量。
按一套传统的成功故事，他在高中拿到耶鲁全额奖学金，他在大学得到一份华尔街上的工作，故事就到头了。像同学关乐说的，“把孩子供出来，考一个功名，光宗耀祖”，多数人把移民、大企业当做重大的成就，激励人心的结局。秦玥飞说，能再回到出身之地，帮助一个群体，那才是激励人心的结局。
他在村里一会又给人搭手提个篮子，一会又修热水器，百分之九十九的工夫都在做“好人好事”。青蛙跑迷了路，他也找罐头装起来，带到水边去放生。雏鸟从窝里掉下来，他也把它送回去。他给小花猫取名叫保尔、冬妮娅，想像它们正守着空空的粮食罐头，保卫着某座年久失修的谷仓。
他觉得一切都很好，接地气。他辗转过四个城市长大，大学又出国，到哪儿都是个新来的，像加缪小说的名字，“L’Étranger”，异乡人。他在农村反而安心了。他跟所有人都关系着，他帮助所有人，所有人都喜欢他。他有时从人家门前早已经走过去了，人家还把他喊回来，给他个桃子拿去吃。
乡政府里有个公务员叫汤飞龙，跟秦玥飞一样大，轮到夜班就来找秦玥飞长见闻。秦玥飞挠着两腿蚊子块，跟他讲美国的政治体制，讲奥巴马大学毕业后做的社区服务。秦玥飞过去修的政治学跟经济学是耶鲁最主流的两个专业，配给本科的师资也顶尖。卸任的墨西哥总统教全球化。诺贝尔经济学奖的得主教金融市场。罗纳德·里根的高级顾问教大战略、雄辩术。秦玥飞对国际关系感兴趣，又相应学了俄语、法语。
汤飞龙也想不到，他们这地方能要到这么牛逼的人。两个人吃过晚饭就坐在一起，谈七说八，能说到半夜一两点。汤飞龙以为他们是最密切的。
秦玥飞清楚他在农村不可能有“soulmate”，哪怕和大家处得多和乐。有空总是跟老同学通个电话解解闷。
乡政府隔壁开米店的人家里，母狗下了只小狗。秦玥飞去看她们。狗妈妈一脸愁容。他给她取名叫普宁教授——纳博科夫小说的主人公，一个俄罗斯人，孤零零在美国教书。狗妈妈很快病死了，小狗乐乐成了孤儿。秦玥飞每早起来就在阳台上喊它来，在乡政府的院子里给它喂牛奶，逗它，给它拍照。其他人进出，惯拿脚去赶开狗。就秦玥飞要护着乐乐。
汤飞龙在楼里听领导招来唤去，忙着通知大家来开会，又抓紧复印会议资料。陈希军想到秦玥飞，特许了他也能进来旁听学习。会上谈着什么思想什么方针，套路化好猜，秦玥飞慢慢从这里面听会了衡山话。会上人员派好工作散了。汤飞龙留下来收拾会议室，扫地上的烟头。没有要秦玥飞做的事。
湖南省委要“量化测评”村官的工作，定了三十多个名目，都是些理想信念、廉洁纪律、和农民群众感情。有舆论管村官制度叫“新知青下乡”。大学生们待着没事做，以后是个什么出路也说不准，有的就趁早回去另外找工作，要么准备公务员考试。以前贺家就有个村官，乡政府安排住村里人家里，平常不大碰见，过一阵就不声不响，回家去了。
同学关乐催着秦玥飞去报考 LSAT（法学院入学考试），回美国读个法律博士，出来重新找工作。
秦玥飞报了考，过一阵又取消了。
“对我重要的是，我在那样的地方生活了那么久，而且我过得很快乐，很充实。”他后来说，“（农民）拉着我的手，坐在他面前。这个就是我们跟这些老百姓之间的距离，这个就是意义。”
像 H.L.孟肯说的，理想主义这种人，闻到玫瑰比卷心菜更香，就会得出结论，玫瑰也更有营养。
规则
散布在全国各地22万的大学生村官里，有七成被乡镇机关借调，在办公室里收发文件、写材料、接电话。秦玥飞来了差不多两个月，告诉陈希军，他可以在外面找企业筹款，看村里有什么需要建的。陈希军想了一阵，说田里要修条水渠。
秦玥飞一个人跑了几趟北京，让留学圈里的朋友牵线，找到几个企业和个人赞助。十月，他凑到十五万回来，村里集体投票，通过了修水渠的方案。
二组一个姓刘的组员没到场投票，到处跟组里人说，别答应修，保证大家不吃亏。其他组里或者跟了份子钱请工人，或者自己人出力，在田埂上作业施工。二组原来同意的意见不了了之。水渠挖得半米宽深，硬化上水泥，前后都要完工了，只差着中间二组那段还是烂泥杂草。
秦玥飞还没碰到过潜规则，以前看网上新闻说得各种各样，他不信，哪里来这么多潜规则。现在村干部明白告诉他，刘组员就是要钱。
太阳升在天上，文明人知道那是地球的自转，原始人只看见一个火球出来，根本没有天体的意识。秦玥飞有次想到这么个比方。他要服务的人不懂什么是公共服务，他们过往的生活经验里只知道别人要做政绩，要完成上级任务，他们也就以为能据此讨价还价。
秦玥飞设想要是不给刘组员钱，直接施工，刘组员也许会来田埂上打人。他知道刘组员以前打过人。他设想要是打人了就得报警，警察出警了，刘组员就打警察，警察掏了警棍，一棒子打在地下，把人铐起来带走了，跟着照片拍出来了，上了微博。那时候谁会来关心法？只知道一个百姓给警察打了。
秦玥飞定了主意，从捐款里掰一点钱给刘组员就是了，要是能讲讲情分，也许还可以少给点。一个星期里，秦玥飞反复上刘家要先搞好关系。
那家的门前煤渣满地，墙上乌漆抹黑，“like a toilet（像个厕所）”。他进门叫刘伯伯，送了几包烟，又客客气气提起水渠的事。刘组员说，小秦，我不是针对你，我就看不惯那些干部。刘组员给秦玥飞泡了茶，给他吃糖。秦玥飞没提一个钱字，说破了怕刘组员更要义正辞严，说这是看不起我，事情就没余地了。秦玥飞坐在那敷衍说笑下去，“please him, give him orgasms（取悦他，给他性高潮）”。
村书记做了代为说辞的中间人，秦玥飞出了几百块给刘组员。
秦玥飞没想到村书记一下就讲出去了，太好了，小秦出钱摆平了。其他组个个都找上秦玥飞要钱，不然不公平，也要停工。陈希军说秦玥飞就是手上资源多，农村工作也不是这么个做法，他们要不肯，需要资源的地方还很多。
秦玥飞没答应其他组的要求。水渠到第二年一月全完工了。他募来的款子还有剩余，准备再赞助两组人，把他们的土鱼塘硬化成水泥壁的。
一组同意了，秦玥飞出一半钱，他们随一半。另一组要秦玥飞多拿点钱来，不然也别修。这回只有前一组人完了工。后一组人继续看天吃饭。一来暴雨，土溃水滥，就要受损失。后来乡政府出了钱，才把他们的鱼塘也硬化了。
秦玥飞又出去跑了几趟募资。总是乐乐一个送着他到村口，等小巴车。募回来的钱加起来有八十多万，前后给贺家中学架设了无线网络，引进平板电脑，又修了路面、路灯，又扩建了贺家乡敬老院。每桩事里都要淌浑水，层出不穷的幺蛾子。他的几大本LSAT习题集就压在抽屉里，有时拿出来看看，又去报考，再取消，反复了好几回。
汤飞龙觉得得亏玥飞是耶鲁毕业的。村官没编制，没权力，在村里又是外来人，除了跑腿打字，岗位上哪里来找资源去推进什么项目，资源都是玥飞自己学历上出来的。“我大学也很一般，我的同学他们自己能够维持自己的饭碗，能够在一个城市里有个房子就不错了，他们能给我钱吗？我又没有留学生的光环，我去大型企业募资，人家会理我们吗？搞不定的，完全搞不定。”
秦玥飞瘦下来二十斤，两手臂就是两根骨头的粗细。他在外面待的时间久了，有天回来见到乐乐，乐乐也不一样了，它一下已经是条大狗了。他叫乐乐，乐乐傻住了，好半天才明白过来，一下兴奋起来。
14年的夏天，有人在田里拉电线电杀老鼠。乐乐在田里玩，触上线死了。主人家埋了乐乐。插电的那人说，狗死要变妖精来闹的。那人把乐乐挖出来，扔到河里。它顺着河水慢慢往下漂。秦玥飞去把它水淋淋捞上来，埋去了一个只有他知道的地方。
奖励
秦玥飞也承认，耶鲁毕业生的身份给他帮了个大忙。不光是人脉资源，就是拿出来讲故事，情节也强。
2012年末，《湖南新闻联播》播报了秦玥飞服务农村的事迹。2013年5月4日，湖南省人民政府授予秦玥飞个人一等功奖章。这项殊荣颁给过省内的奥运冠军和抢险牺牲的消防员。10月13日，央视评选全国十大“最美村官”，评上了秦玥飞。颁奖词介绍他是“喝洋墨水，走乡土路，身怀梦想，脚踏实地的耶鲁哥”，宣传片反复特写着他两脚的解放鞋，水渠成了秦玥飞“最大的政绩”。
其他家媒体也陆续跟进他的故事。贺家的各家各户都见过记者了。有次还看见一辆大巴热热闹闹拉来了一车电视台的人，说是集体来学习秦玥飞的事迹。
之后的几个月里，秦玥飞陆续受邀参加了《财富》全球论坛、亚布力企业家论坛，过两年又去了博鳌亚洲论坛。他在这些论坛上和马云、张亚勤成了微信好友，他的座位排在汪峰、任泉旁边。
关乐不再催秦玥飞去考法学院了。“三十岁能够在任何领域里面被 CCTV 评为中国最 impressive 的十个人，我觉得 it’s a huge achievement（这是个巨大的成就）。”他只要秦玥飞别到四十岁变成“伤仲永”就好。“那是他最大的担心，也是我们的担心。”
秦玥飞从《财富》论坛回来，饭局上有个地方官员喝了酒说，原来这是个好事。他收到过给秦玥飞的邀请函，考虑到境外敌对势力相当复杂，亡我中华之心不死，就压下邀请函，没给秦玥飞。后来秦玥飞要去博鳌。政府人员又说，亚洲论坛，那亚洲也是境外，也有很多敌对势力。秦玥飞觉得难以置信。那是习总书记出席致辞的论坛。他问那人，你没有听说过博鳌吗？那人说，很多外国的地方我都不知道。
秦玥飞把他带来的外文书都收起来了。接受记者采访，也注意别说英文词。他提防着所有外国的、政治意味的东西。大学里只说学经济就完了，不谈政治学专业；也不谈什么中美比较；也不谈哪个母校的教授——都是美国人，又鼓捣政治。有地方电视台的领导问过他，是不是受了美国人的训练。
也有记者想知道秦玥飞受西方教育，会怎么处理农村里传统人情和现代规则的冲突。秦玥飞举出刘组员的事。他说他去嘘寒问暖，去多了，对方也就不好意思刁难了。“这样的例子就是又兼顾了人情，又维持了一种议事原则”。
记者们回到城市，登出了这个简化的故事。给农民“动之以情”，就是这样了。
秦玥飞猜得到记者们的预设。“这个人到农村，这个故事会非常强，他会有非常多的冲突。但是我是做了足够的心理准备跟前期的准备的，所谓的反差，是不存在的。”
秦玥飞接受我采访的时间长了，夹的英文渐渐多了，后来又告诉我给了刘组员钱的事。“你会怎么做呢？你跟他讲道理说，噢，有个东西叫民主的精神，我们大家都投票表决了，你要尊重多数人的意见？拿罗伯特议事法则给他读一下？”
我说那个人的要求是非分的。
“Now you sound like a 知识分子（你现在说话就像个知识分子）。”
代表
2012年10月24日，秦玥飞被直选上了衡山县人大代表，得了百分之八十五的选票。秦玥飞说比录取了耶鲁还高兴。他说普选、直选这些民主政治的概念，原来在中国农村都是实现的。
他想大家投他的票，是为他修水渠马路这些公共工程。后来媒体采访了一百多个村民，他才知道，都是为了那些给他们自家做的事——搬东西，教功课，他们记着情。
还有人看着秦玥飞的票数好笑，“百分之八十几啊？工作没做好吧？”——另个选区有人给乡民发几十万，近乎全票获的选。
据新华网报道，2012年到13年的跨年里，衡山县所属的衡阳市选举省人大代表，候选人以1.1亿元向518名代表行贿拉票，成为人大制度建立以来最严重的破坏选举事件。事件在13年里经历了大清查。2014年1月，秦玥飞进入临时补选的一批衡阳市人大代表。
他在做县人大代表的第一个月里，交了份议案，希望衡山县政府给乡里学校配备校车，保证孩子上下学的安全。
那段时间里，各地都接连报出校车事故，成了全国上下的焦点问题。就在邻近衡山的衡南县，10年底有架三轮摩托从一条因果桥上掉到河里去了。车上送着二十个上学的孩子死了十四个。贺家乡一样有这种非法私营的三轮摩托，一筐拉十几个孩子上下学。又怕孩子跳车，四面打了铁栏杆，开车前锁上，铁笼子里谁也出不来。
县政府答复说没资金购车。秦玥飞就自己去募车。他找好了捐方，县政府又批不出一笔长期运营校车的财政拨款。他每回去说，人家总客客气气请他吃饭。他想起来就气：“校车你说没钱，吃个饭你那么多钱！”
直到2014年8月，他当村官的三年聘期就满了，往县政府跑了快两年，还没磨出个校车经费。
“很多事情都是自己给自己找来的负担。该管这个东西的人不管，要我去管。那我本来又没这个权力去管，只能仗着自己是个人大代表管一管。”
乡里讽刺地传着相反的流言：这个姓秦的家里有权有钱，下来是挂职锻炼。秦宜智一升任团中央第一书记，就有人转发了新闻给秦玥飞，什么话也不说。是恭喜吗？人家也姓秦。好几个姓秦的高级干部都传过一圈了。秦玥飞申请入党，县组织部要对他进行政审，派了陈希军和同事去重庆找秦玥飞的父母，调查家庭情况。审过以后，秦玥飞的档案又回到贺家乡政府。乡政府里那些人想不到结果会这么普通。一位在场的朋友告诉秦玥飞，他们最后更确信，他的家世是高级机密。
秦玥飞记得在长沙见到过一个官员，这人问秦玥飞耶鲁是不是个教会学校，他是不是受到教会普济天下的感召才来的农村。这人的身后高悬着“为人民服务”的红标语。秦玥飞心里发火，党员最应该相信“为人民服务”。这人嘴上说信，心里还是不信，猜到西方教会那里去了，不然理解不了秦玥飞的动机。
“我说你他妈还是不是党员？你到底还信不信为人民服务？你是我见过的最大的 fucking hypocrite！（你是我他妈见过的最大的伪君子！）”秦玥飞在事后反复骂着这个官员。他不要自己也变成那样，嘴上说皈依哪一套思想，心里运转着另一套思想。他已经成了党员，他应该真诚地信仰和服从党，“with heart and soul（心和灵魂都是）”。
秦玥飞又续聘了三年村官聘期，被县组织部从贺家山村调去白云村接着做村官。关于他动机、家世的揣测也从贺家流传去了白云。
白云的村委聚着来一起吃饭。妇联的王主任跟秦玥飞说，你是成天在工作，我们农村人的工作就是睡觉！到底是什么在支撑你做这个事啊？
秦玥飞搁了筷子，说，你看到的是我这五年都在付出，你要想，我也是得到东西的。这么说吧，我这几年做的这些事，打比方说，也许有天习近平会看见，那我就可以去做影响到更多人的事情，这个概率是百万分之一。但是如果我前十年不打这个基础，不做这些事，这个概率是零。
王主任问，那你是不是来镀金的呀？
秦玥飞说，你可以说是镀金，但我想你在说“镀金”这个词的时候，想到的是你看到我在做的事。
全国其他省份的大学生村官，陆续出了十几个全国人大代表的。一位女村官得到机会，直接向习近平总书记做十多分钟发言。她说，大学生村官工资不到保姆的一半，婚恋也成问题。
“她是全国人大代表，全国人大代表！非常 powerful 的 position（非常有权力的位子）。中国社会有那么多的问题，习总在审议。这是 the worst possible 发言，ever！（这是能做来的最差的发言，最差的！）她是代表她这个选区的，不是代表大学生村官的，他们 even 都不知道这个的区别！”
秦玥飞觉得湖南耽误了他。他很小声地说给我：“我在其它地方的话，我早就是全国人大代表了。就是你的一等功，央视的这些，你足够优秀的话，你可以去。”
他放弃了进入体制的想法。
今年四月，他募的两台校车送到了县政府，鲜黄一新。捐方来参加过了捐赠仪式，车就空停在了那里。秦玥飞找县长，县长下“死命令”，要下面负责落实好校车项目。下面白云中学的李校长就是老不来县政府领车。
5月1日，秦玥飞又去找李校长。李校长本来一直热心要这两台车，这天一会儿说教育局领导考虑别的学校心理不平衡，一会儿又说要上级批个文件给他才行。秦玥飞说明白，是不是怕没这事没经过教育局，他在领导这有压力。李校长果断说，不是这个意思，那文件是给人民群众解释，“我就担心这点，学生家长会有意见！现在是人民群众嘞，不是我们教育局哎秦书记！”
他们讲到临末。秦玥飞说：“我从2012年搞这个事情，你知道我求了多少人，人家把我当疯子啊，天天找我要天天找我要。”
- “你是个非常有思想的人。”
- “思想也没有用。”
- “最终是敌不过这个残酷的现实，慢慢慢慢，年轻时候的锐气都没有了。”李校长也叹起气来。
第二天，汤飞龙开了自家的车把秦玥飞送回白云村里去。下着大雨，秦玥飞手机上放了首低沉的俄文歌，把歌词翻译给汤飞龙听。那歌词说：“我走过了所有的路，我到过这里，我到过那里。我转过身，却看不见我的脚印了。但只要我的口袋里还有一包香烟，那么今天还不算太糟。”
三明治
秦玥飞一直没有女朋友。他知道有别的“最美村官”出去演讲，到处都有女孩子愿意和那种圣徒一样的形象发生性关系。媒体报道过他以后，也有女孩子慕名要认识他。有个女大学生看报道里说他那冬天冷，保暖条件差，千里迢迢到他的村子里要送双棉鞋给他。他都托乡委村委的人帮忙回绝掉人家了。
他和自己喜欢过的女孩子吃过饭、看过电影，“那下一步怎么办呢？电影如果再多看的话，我他妈就 broke 了（破产了）。人家会想，这哥们怎么就这么几件衣服。”他没钱，没时间，前途也不可测。如果哪个女孩子还能义无反顾，他相信是因为她还抱着美妙的幻想——有理想的青年，未来的政治领袖。有天她会幡然醒悟，“This is a fucking skinny guy who get paid one thousand yuan a month.（这他妈就是个瘦得皮包骨头、一个月挣一千块的哥们。）”他在村里跟大家吃饭，随口提了句：“我今年就三十了。”忽然一顿——“Fuck！（操！）”
他的第二个村官任期到明年八月也要满了。整个湖南省已经不再招募新村官，也不再续聘老村官了。要是不做农村的事了，他最容易想到的就是再去进咨询公司。他几个老同学这五年里在公司的职位层级都升上去了，工资也可观，买了房，结了婚，又赡养父母。
他回想自己的整条人生轨迹，有种超现实的感觉。
“它到底是不是实在的？或者是一个根本没有考虑过现实的理想主义者的 fantasy。这几年，all the image，all the things I do，the whole fucking story…有可能就是个 fantasy。但是我不愿意相信是 fantasy，because I use half a fucking decade to live it。(这几年，所有的形象，我做的所有事情，整个他妈的故事…有可能就是场梦幻。但是我不愿意相信是梦幻，因为我用了他妈半个十年去活这场梦。)”
他说去年二月的一个晚上，是他觉得特别迷失的时候，手机上的电量只有百分之一，他用来上了那家叫“Humans of New York（纽约的人类）”的网站。这家网站每天发布一个陌生人的自白。那天的自白者是奥巴马。
秦玥飞把那段英文念给我听：
- “我大败过一场…我在一个少数派里，我没能做成多少事，我又远离着家庭…我四十岁了，我投入了巨大的时间精力在一个看起来没成效的事情里……
- “如果你只是担心你自己——如果你想的是，‘我是不是在往成功路上去？我是不是在一个对的位子上？我的价值得没得到赏识？’——那么你最后只能觉得无奈，进退两难。但只要你接着干下去，你总会摸索出一条路的。总有什么事是可以去做的。”
- “总有什么事是可以去做的。”他在那天跟自己重复了这句话。
截至2014年底，全国大学生村官里有近25万人离任，还有18万余人在任。约有三分之一的离任者进入了公务员队伍，其余需要另寻出路。
秦玥飞自己见过很多村官，来了一事无成，工资又低，年龄大了几岁，再找工作又比应届生吃亏。他想解决这套在农村工作的恶性循环，让人来了农村有资源做事，走了又有就业保障。
2014年6月，秦玥飞在民政部注册了一家叫做“朝阳行动乡村服务创新中心”的公益组织，之后又慢慢构想出一个“黑土麦田乡村创客计划”。他要招募一批大学生到各地农村去创业，同时去游说企业参与这项公益。他需要企业赞助大学生的工资，让大学生在村里了解情况后，找出一个创业的点子，带领农民致富。在他们完成任务回到城市的时候，企业又能优先录用他们为员工。秦玥飞自己读了《精益创业》一类的畅销书，也计划以后布置给大学生读，再找一些名人企业家给他们做讲座，指导他们创业。
秦玥飞为了方便管黑土麦田的事，在北京北五环租了十平的房子作为住处，周围都是民工，月租一千多，老同学帮他付了，又在业余来给他帮忙募款、招聘的事。秦玥飞募了钱，打算给大学生创客开八千到一万的月薪。妈妈问他能不能自己申请做这个创客。“For a stupid reason（为了一个愚蠢的理由）”，秦玥飞没领做管理者的工资。
他听说另一家公益组织“美丽中国”的创始人也不拿工资。他想他自己的故事也要讲好。
- “The story has to be spotless。没有办法，this is a fucking job, man（讲故事必须毫无瑕疵，没有办法，老兄，这他妈是份工作）。”
- “如果我妈能理解，我现在要追求这个对于我来说很重要的东西，我不会有太大压力。但是她会不会觉得……fuck，my son doesn’t fucking care about me. （操，我儿子压根不管我）。”
- “我说中国是公益事业最大的市场。如何使用中国以往这二十年所累积的财富，引导这些钱到该用的地方去，对中国的前途很重要。”
今年四月，耶鲁北京中心办活动，恒隆集团的当家人陈启宗来做了演讲。
秦玥飞专候着这场活动，想跟陈启宗介绍黑土麦田，请他赞助。眼看他演讲完要离场的时候，人们都涌上前去围住了他。耶鲁中心的负责人把秦玥飞拉进人圈，送到陈启宗面前介绍。
- “你就是那个村官！” 有人指住秦玥飞，“啊呀我儿子很崇拜你啊！”
“我也是村官！”另有个年轻人喊了声，从陈启宗的耳朵后边挤进脑袋。陈启宗转头一看，那年轻人穿着道袍似的长衣。“嚯，你的衣服穿得很特别啊。”年轻人笑了，说有个项目希望能得到赞助。
秦玥飞落在陈启宗背后，没机会说了。
他觉得自己找大佬的样子跟做贼一样，但还得接着再挤别的机会。他说生活就是屎做的三明治，不吃就饿死，有的人夹的面包足够厚，他们就不用吃屎。他反正习惯失败了。
“不做这个我做什么呢？当公务员，不具备优势。工程师也当不了了。医生当不了了。开滴滴没有车。所以除了这个，没什么办法。”
马云和张亚勤给了他好消息，各自点了阿里、百度的人员和秦玥飞对接。秦玥飞去这两家公司，介绍创客计划。阿里的人员说让秦玥飞直接进阿里工作。百度的人员听说创客计划主要合作的是山东德州，笑了笑：“山东这个省吧。整体上可能就觉得和贫困这事挂钩挂得有点，哈哈，这个省。” 给人的印象还不够穷。
秦玥飞也联系过腾讯公益。对方答应捐赠给他五千盏太阳能路灯。
五月初我在白云的时候，他指给我看一条土沟，土里是几根到脚踝那么高的小杆子，杆头上结着拳头似的小球——原来就是一枝枝插地式的太阳能灯。他正晒着。到晚上他去检查灯光，“他们想的很浪漫，说要照亮村民回家的路。这个要怎么照亮呢。” 他把它们朝地贴得很近，看见了一小圈模糊的光。村委说灯放路上要被人偷的。秦玥飞把灯分给各家，让他们插在自家院子里。
尾声
秦玥飞两年没回贺家了。五月初他带我回到那里去看。人们见到他，露出笑。他跑上去和他们握手，他们说好久没看见你了。
“一个极度、当时让我非常感动的场面。”他后来说。他记得我那时候，“没有任何表情，在看别的东西”。
贺家山村跟其他几村合并成了社区。村里建了粉白一新的社区中心。村干部带着我们参观。刘家就挨在社区中心后面，黑魆魆的不好看，所以顺带给他家外墙一道粉刷了。村干部撇起嘴，悄悄凑着秦玥飞说，那家人家又不肯，要刷一定要把他家里面也刷了才肯。结果也就进去替他刷了。
那条水渠里生出的野草把渠道填得几乎跟田埂一样平，村民说以后放把火烧一烧。贺家中学的老师不愿意费额外的工夫做电子课件，发给学生的平板电脑都收上来一道锁了，后来又被城市里的捐方给召回去了。
我把这次报道的初稿给秦玥飞看。他指责我写了篇负面报道，他认为他的创业计划以后会对社会有贡献，而我黑了他和他合作方的形象，我不该去毁掉一项会对社会有贡献的工作。“Five years of hard work. Do I deserve this?（五年的辛劳。我就该得到这种结果吗？）” 他一直觉得他是个“audacious person”，一个果敢的人，押上自己的青春。
我告诉他我需要记录的是真实的情况。他说没有什么真不真的，所有媒体宣传都是政治化的。他介意我记下他说的“fuck”。他问我，会有人把钱捐给一个满口脏话的人吗。他的另一些高频词是“接地气”、“正能量”。
这是个一无所有的年轻人。他做的任何项目都要调动别人的资源，得到别人的通过。他有的只是时间，嘴皮子，一段名校学历，一个通报给全国的荣誉称号。他倚赖别人的好感才能行事，他也觉得他善于让别人喜欢他。他总想保证，即使是最不开明的群体，也不能挑出他形象上的毛病。他不能得罪任何人。“中国太复杂，我们玩不起。”
我跟着秦玥飞去衡山的时候，带了一本《了不起的盖茨比》。他拿去翻了翻，然后把开头那段英文念了出来：“当你想要批评别人的时候，你要记得，这个世界上不是所有人都有跟你一样的优势。”
到五月底，秦玥飞敲定了一项跟新希望的合作，创客会按企业要求指导农民养猪。他又面试过了一批申请做创客的大学生，打算录用二十多个人。账面上要支持这些创客两年聘期的钱远远不够，还要再募。他抽空又回了趟湖南。校车的事还没完。
他坐在火车上等着车再一次发向衡山。乘务员来检查车顶行李架，有口箱子凸出来了。乘务员声明不安全，得拿下来。一个女人说哦，我等一下拿。乘务员走了。女人又说，我拿不哈。没人做声。两三秒。秦玥飞站起来：“我帮你拿吧。”女人道了谢。
秦玥飞相信她自己不会去拿行李的，其他有力气的人也不会拿，管理者不知道什么时候才会再来。
这列火车会一直悬着这个问题开下去。
（应采访对象要求，文中“关乐”、“汤飞龙”、“陈希军”为化名。）
支付宝打赏 
微信打赏 
